Jesús dijo a los discípulos: “En cuanto al día y la hora, nadie lo sabe, ni aun los ángeles del cielo, ni el Hijo. Solamente lo sabe el Padre.” Mateo 24:36
Durante las últimas semanas, he estado viviendo con las preguntas sobre la fe que me han enviado personas de toda la Diócesis de Washington. Todas han sido profundas y provocadoras del pensamiento, un testimonio de los que las han enviado.
Una de las preguntas tiene especial resonancia con los primeros temas del Adviento, la temporada del calendario cristiano que acabamos de empezar:
Si fuera posible, ¿te gustaría saber la fecha de tu muerte?
Aquellos en la iglesia el domingo pasado escucharon a Jesús advirtiendo sobre el fin de los tiempos y de la vida en la tierra tal como la conocemos. Comparando ese día con el de un ladrón que entra en la casa de alguien, nos exhorta a estar preparados, porque nunca sabemos cuándo llegará el final. Pero, ¿qué pasaría si supiéramos cuándo terminará la vida, y concretamente la nuestra?
Durante las vacaciones de Acción de Gracias leí una novela titulada The Measure [La Medida], de Nikki Erlick, en la que todos los adultos del planeta recibían una caja personalizada con una cuerda en su interior, cuya longitud predecía con asombrosa exactitud el número de años que le quedaban de vida a esa persona. Dejando a un lado la plausibilidad, La Medida explora las muchas formas en que este tipo de conocimiento puede alterar y dar forma a una vida, y de hecho, a toda una sociedad. Mientras que uno de los personajes principales se negó a abrir su caja, prefiriendo no saber la longitud de su cuerda, el resto eligió saberlo o se lo impusieron. Con la agitación mundial como telón de fondo, la novela recorre de forma conmovedora las vidas interconectadas de ocho personas con cuerdas de distinta longitud.
Aprendieron, como debemos hacer todos, que lo que da sentido a la vida no es su duración, sino cómo pasamos el tiempo que se nos da.
Estoy bastante segura de que yo habría estado entre los que abrieron mi caja, pues si fuera posible, querría saber la fecha de mi muerte. Al igual que para Eva en el Jardín, el atractivo del conocimiento es fuerte para mí. Pero la realidad para la mayoría de nosotros, como dijo Jesús, es que simplemente no lo sabemos. Tampoco sabemos con certeza cuándo ocurrirán otros acontecimientos importantes de la vida, los que anhelamos y los que tememos. Así que esperamos, haciendo nuestra paz, lo mejor que podamos, sin saber el día ni la hora.
Hay algo que ganar en mantener una perspectiva de “cuerda corta”, es decir, vivir con la sana conciencia de que nuestro tiempo en esta tierra es precioso, destinado a ser vivido bien, no a ser desperdiciado en cosas triviales. “Enséñanos a contar bien nuestros días para que nuestra mente alcance sabiduría”, escribe el salmista.1
Me recuerda una historia que cuenta la monja benedictina Joan Chittister sobre un joven discípulo que le preguntó a un santo si había vida después de la muerte. El santo le contestó: “La gran pregunta espiritual de la vida no es “¿Hay vida después de la muerte? La gran pregunta espiritual es ‘¿Hay vida antes de la muerte?'”.2
El Adviento nos ayuda a honrar los momentos de la vida en que nos encontramos esperando algo que está más allá de nuestra vista. Los pasajes de las Escrituras que se leen en la iglesia son una yuxtaposición de presentimiento y esperanza, y sin duda ambos son verdaderos. Sin embargo, el mensaje predominante de Adviento se inclina hacia la esperanza, debido a la promesa de Dios de estar con nosotros, sin importar lo que nos depare el futuro. Y esa buena noticia de gran alegría nos espera a todos, algún día.
Desde una celda en la Alemania nazi, el teólogo Dietrich Bonhoeffer escribió en una carta a sus padres: “Toda nuestra vida es un tiempo de Adviento… para las cosas más grandes, más profundas, más tiernas del mundo, debemos esperar”. Les animó a mantener sus tradiciones navideñas en medio de la dureza de la guerra: “Pienso en ustedes mientras se sientan juntos con los niños y con todos los adornos de Adviento, como en años anteriores lo hicieron con nosotros”, escribió. “Todos debemos hacerlo, incluso con más intensidad, porque no sabemos cuánto tiempo tenemos”.3
Que este Adviento sea para ustedes un tiempo de santa espera, sea lo que sea el futuro. Que se te conceda la paz en el no saber, y la gracia de vivir plenamente en tu tiempo de espera.
1Salmo 90:12
2Joan Chittister, La Regla de Benito: Perspectivas para las Edades (New York: Crossroad Press, 1992), 24.
3Citado en el Devocional de Adviento de Kate Bowler
